Es preveu construir la casa en un poble proper a Moscou. El lloc té una mica menys d’una hectàrea, el seu costat ample dóna a la carretera i envaeix el bosc amb un nas triangular afilat, que proporciona als habitants de la futura casa la seva pròpia naturalesa. La casa es construirà al llarg de la carretera. El triangle servirà de petit parc (forestal). Els arbres no seran talats, posaran un mirador a les profunditats, posaran camins i tot semblarà un petit tros del parc anglès d’una finca de Rússia central.
Això és, per descomptat, si ens fixem en la meitat del bosc. La casa dissenyada per l’oficina d’arquitectura PANAK fa això: es troba al costat de la carretera, però s’hi aparta i “mira” els pins. Així es comporten ara moltes cases noves a prop de Moscou: sovint, en no poder allunyar-se de les carreteres i els carrers del poble, fan sorda la façana “frontal” i la façana del parc, cap al jardí o, com en aquest cas, el bosc, es converteix en una finestra panoràmica contínua. Les cases s’allunyen dels cotxes que passen (i de les persones que passen) i s’obren a la natura. A les cases senyorials del segle anterior, que tenien alguna cosa, però hi havia molt espai, passava el contrari: la casa era llunyana, en algun turó, hi havia una carretera separada que hi conduïa especialment, no hi passava ningú, si algú hi passava conduïa, doncs, per visitar-la, sobretot aquí, perquè la casa no s’allunyés, va trobar els hostes amb un pòrtic cerimonial, un pati-cortesà o, almenys, un parterre amb flors. Des de llavors ha passat molt de temps i, inevitablement, al costat de la carretera, les cases es veuen obligades a tancar-se amb una tanca o a allunyar-se. De vegades, fins i tot les cases es transformen en una tanca, deixant al descobert una façana tancada i indiferent a la "línia vermella".
Aquí, però, la casa encara s’allunya lleugerament de la tanca i deixa espai per a una gespa estreta amb pedres “alpines”; a més, la façana que dóna al carrer no és en absolut una paret en blanc. En sentit estricte, mirant la casa des de fora, podem dir que consta de tres coses: plànols blancs, plaques de paret de pedra i vidre. El vidre es doblega a les cantonades i al terrat fins i tot es doblega amb dues bombolles de cúpules (més per sobre del jardí d’hivern i més petites per sobre de l’oficina. Les plaques de pedra són, al contrari, estrictament rectangulars. Es dilueixen generosament amb pedra vertical "gelosies", semblants a persianes petrificades brutals. Tot això es distribueix de manera asimètrica al llarg de les façanes, però a la paret que dóna al carrer, es van reunir més plaques de pedra i reixes i va aparèixer més vidre del pati. Sembla que ara el propietari el botó "intel·ligent" i les parets començaran a moure's, les reixes es tancaran, les plaques es separaran, com a pantalles, i aniran a la següent paret. Només les "pantalles" estan fetes de calcària juràssica densa i respectable i La casa és massa gran i imponent per ser mòbil. Diria que dues idees oposades han crescut juntes: la imatge de somni de la mobilitat automatitzada (del nostre temps) i la realitat d’un respectable, pedra pesada (això és de l’eternitat). Una mena de mecanisme petrificat. aquesta no és l'essència del projecte.
La casa nega la simetria de totes les maneres possibles. Les protuberàncies de diferents profunditats donen pas a les depressions, a les finestrals - a les lògies; ara les parets s’espesseixen, ara es separen i, des del costat del bosc, els pisos de sobte comencen a amuntegar-se per graons, de manera que es podria pensar que la casa no té dos pisos, sinó més. L'entrada principal es troba a l'angle nord de la casa, sota una gran finestra de pantalla en un marc de formigó, que descansa, com un televisor al peu, sobre l'única columna-columna de tota la casa. Tot i estar sol i sense capital, aquest suport es converteix en una pista d’un pòrtic. La pista es recolza en un plafó format per cercles metàl·lics, aquí, sota el sostre, al fons (vegeu el pati de la Biblioteca Lenin). Tots aquests consells són molt lleugers, gairebé imperceptibles. D’una manera similar, subtilment, subtilment, els arquitectes del "modernisme madur" dels anys setanta van deixar entreveure els clàssics (per cert, el parentiu d’aquesta arquitectura i d’aquesta casa se sent força bruscament, és clar, amb totes les esmenes a modernitat).
Entrant a la casa passant la "columna", ens trobem al passadís, des d'on es perfilen dos camins principals: al llarg de les escales fins al segon pis o directament al jardí d'hivern. És un llarg saló de dos pisos (se us acudeix un llarg saló britànic, a través del qual cal passejar, dirigint una conversa adequada a la posició amb els convidats) amb una paret de vidre que dóna al bosc. En un extrem del vestíbul hi ha un ascensor i un petit grup d’arbres (el propi jardí); a l’extrem oposat hi ha una elegant escala de cargol, la principal decoració arquitectònica d’aquest espai. Hi ha una taula al mig. De fet, es tracta d’un menjador cerimonial. A la dreta hi ha la sala d’estar, a l’esquerra hi ha dormitoris (estan aquí envoltats de totes les comoditats possibles i el propòsit indirecte de les habitacions amb comoditats és l’aïllament acústic; els hostes poden acollir fins a 10-15 persones i sense molestar els propietaris). A la distància, a l’esquerra, hi ha un estudi de doble alçada amb cúpula, al soterrani de sota hi ha un cinema. Directament: la piscina, envoltada de tots els goigs de la vida termal: bany rus, sauna, hammam. En una paraula, la casa té tot el necessari per a un dolce far niente: no cal deixar-la durant dies, passant de la piscina al cinema.
O viceversa: entreu, passeu el vestíbul, passegeu pel jardí d’hivern, vegeu els arbres de “casa” que hi ha a dins, darrere del vidre, els arbres “salvatges” que hi ha a l’exterior i sortiu per la paret de vidre cap al bosc. Res no ho impedeix. Així doncs, resulta que la casa, amb totes les seves innombrables comoditats, només són propileus, una porta d’entrada al bosc. També és una pantalla, una lògia, una terrassa per contemplar el bosc, una casa de ressonadors, un marc per comunicar-se amb la natura. El bosc és bo aquí i, merescudament, es converteix en el personatge principal i gairebé un veí. Els arquitectes, en canvi, fan tot el possible per fer amics als propietaris amb el seu "veí" verd: al cap i a la fi, aquest bosc vivia aquí abans, fins i tot abans que la gent. Com no recordar la casa de les praderies de (omnipresent) Wright. Només en aquest cas, no una prada, sinó una pineda a prop de Moscou. I he de dir que és simptomàtic que, després d’haver arrelat entre els pins, la casa de les praderies americanes s’hagi convertit en un simple maó: pedra massissa.
