Archi.ru
A la nostra reunió de Moscou, més àmpliament arquitectònica i quasi arquitectònica russa, l’afirmació convencional que “no tenim cap crítica arquitectònica” ha arrelat des de fa molt de temps. Amb qui parleu, no, no, i ella es queixarà: cap crítica. Per alguna raó, em sembla que aquesta màxima s’adreça principalment a vosaltres. És a dir, quan diuen que no hi ha cap crítica arquitectònica, volen dir que no hi ha Revzin, d’alguna manera et trauran dels claudàtors. Què en penses d'això? Fa temps que volia preguntar
Grigory Revzin:
- Alguna pregunta molt personal. Difícilment tothom, dient que no hi ha cap crítica, vol dir que seria millor si no ho fos. Esperem que no tothom. Però, per descomptat, per als arquitectes de Moscou mai no he estat "meu". I no ho va fer. No sóc arquitecte d’educació, ni de la seva gentada, ni marxista. Tenien el seu propi tipus de crítica (no crec que la llegissin molt, els nostres arquitectes no llegeixen gaire), però la van sentir oralment, primer dels professors, després dels companys dels seus consells. No ho troben als meus articles. És cert, ella no hi és.
Archi.ru
Què significa "el vostre propi tipus de crítica"?
L’escola de Moscou té un ideal de crítica, expressat, per exemple, a la tardana Arquitectura soviètica de l’URSS. Hi va haver un període, la dècada dels 80, en què el seu redactor en cap era Vladimir Tikhonov, un home extraordinari, tot i que trencat. Andrei Barkhin, Andrei Gozak va fer portades, Evgeny Ass va escriure ressenyes d’arquitectura occidental, Alexander Rappaport va brillar amb paradoxes teòriques, hi havia Ikonnikov, Ryabushin, hi havia Glazychev … Va ser una publicació molt professional, Tikhonov la va fer deliberadament amb alguna referència a la SA, encara que de moda, amb un accent postmodernitat italià. Però les portades, almenys, van fer Gozak de manera que era una herència evident de la tradició dels anys vint. Les crítiques allà no van agradar a la societat, no a les autoritats, sinó als col·legues. En termes de gènere, això s’assembla una mica a un discurs en un consell d’arc, però per escrit, per exemple: la composició de la façana és seca, el ritme es perd, seria més correcte utilitzar altres materials. O viceversa, la dignitat es va subratllar d'alguna manera subtilment. De fet, és una gran tradició soviètica criticar d’aquesta manera.
No comença als anys vint, quan es van intercalar fragments d’una teoria arquitectònica molt original, sobretot en els discursos del VOPR, amb acusacions purament polítiques. Apareix als anys trenta: "Architecture of the URSS" d'aquesta època, si ho llegiu tot, és un producte de molt alta qualitat, de fet, història de l'art. Només cal saltar-se sobre el realisme socialista en arquitectura. Ells - Arkin, Matza, Gabrichevsky, Bunin - per descomptat, eren tots formalistes, per a ells Hildebrandt, la proporció àuria, l’anàlisi compositiva era important. També van llegir Wölflin. No és exactament una escola vienesa, però diguem, la primera història de l’art formal. Per exemple, quan Zholtovsky va rebre el Premi Stalin per una casa al començament de Leninsky Prospekt, Alpatov va escriure una cosa així: l'ús de la proporció àurea agrada a la vista, ja que l'eufonia de l'harmonia clàssica de la música vienesa agrada a l'orella… Sí, en aquest sentit ja no tenim crítica arquitectònica. És cert.
Això es deu a la situació de l’art, on s’ha cancel·lat el criteri de qualitat i el judici del gust no és legítim. Seria curiós buscar la proporció àurea a les instal·lacions de Kabakov i, un cop trobades, sobre aquesta base, declarar que són bones. L’arquitectura, per descomptat, no es redueix a l’art, sinó que en el sentit estètic sí. Encara tenim dos criteris d’avaluació: l’empenta personal del mestre i la seva relació amb el context. Podeu treballar amb això de diferents maneres. Com a resultat, no es pot analitzar l'obra d'Asadov des de la posició de Skuratov. Asadov és un arquitecte més detallat i no tan net com Skuratov, però és absurd dir que un és correcte i l’altre no … De la mateixa manera que és impossible criticar Skuratov des del punt de vista, per exemple, d’Evgeny Assa. Allà resultarà que la seva arquitectura és massa glamurosa pel que fa al missatge social. Però dir avui que construir luxe és inacceptable per responsabilitat social és salvatge. Ara anomeno arquitectes molt propers: Skuratov, Ass, Asadov: aquests són el mateix camp de baies, però fins i tot en aquest camp els judicis del gust són, per dir-ho amb moderació, dubtosos.
Exactament el mateix en arquitectura clàssica. Des del punt de vista del meu amic Filippov, en les obres del meu amic Belov, no hi ha cap relació visual entre l'arquitectura clàssica i la pintura clàssica europea, i això fa que els clàssics siguin inferiors. Des del punt de vista del meu amic Belov, a les obres de Filippov no s’entén la naturalesa combinatòria d’un ordre, un ordre com a constructor. Filippov percep l'arquitectura com a teló de fons d'una imatge, que destrueix la naturalesa mateixa de l'ordenació. Des de la posició d’Atayants, Filippov no coneix l’antiguitat, només es basa en el Renaixement, en l’experiència florentina i veneciana dels clàssics, amb la seva respiració poc profunda. A la grandesa dels seus dissenys manca la simplicitat del llenguatge. Des de la posició de Filippov, Atayants es deixa portar per Roma que no veu tot el que va passar després i Roma és una comprensió tan poderosa i senzilla de la composició arquitectònica, general, sense paradoxes.
No acabo d'entendre per què hi ha una "crítica professional" del tipus soviètic en aquesta situació. Aquesta gent no fa el mateix. Són valuosos per a cadascun d’ells i no per a la posició general de la veritat arquitectònica. I, en conseqüència, una revista com ara "Architecture of the URSS", en el sentit d'una discussió col·legiada sobre una causa comuna anomenada "architecture", una plataforma comuna, un gust comú, té poc significat per a mi.
Una altra cosa és que als arquitectes els agradaria ser acariciats com Alpatov Zholtovsky. Amb una entonació sublim. Es va plantejar que hi ha un nivell d’arquitectura correcta i real, i ara d’alguna manera s’han apropat, són d’aquest nivell i en algun lloc més alt: el crític ho ha de deixar constància. Potser és aquí on es queixen que "no hi ha cap crítica arquitectònica real".
Gràcies, molt complet. Si continuem amb el tema que heu esbossat, quan va començar l’erosió de l’estil dominant de què parleu? Després del postmodernisme, és a dir, després de finals dels vuitanta?
- Si pregunteu sobre la crítica russa, el postmodernisme no hi té res a veure, va començar amb el final de la URSS. La idea que hi ha una línia correcta és el pensament de l’Estat. L’estat donava suport a aquests elements molt uniformes –no estils, sinó tendències– i competien per convertir-se en els únics. Aquest és un model quan l’Estat determina la línia correcta en el seu conjunt i els professionals lluiten pels matisos. El poder soviètic es mantindria: el postmodernisme seria l’estil oficial, lluitaríem per la puresa del postmodernisme socialista. Com a Luzhkov, només al centre.
Si anem més enllà del paradigma soviètic, l’últim intent de crear un estil unificat va ser l’avantguarda. El surrealisme a l’arquitectura es va realitzar malament, l’art pop com a estil arquitectònic no va succeir (a excepció d’algunes coses del postmodernisme americà), el modernisme com a estil és només la segona edició de les avantguardes, no hi ha pròpia, hi ha una escala tecnològica. El crític en el nostre sentit, és a dir, defensar la línia correcta, va ser Siegfried Gidion. També es basa en el CIAM, en una organització col·lectiva, en una carta; es tracta d’una crítica grupal de tipus manifest, la crítica com a arma de la competència. La seva lògica és clara, aquí critiques principalment a l'enemic, bé, roseges els seus atacs.
El postmodernisme ja ha donat lloc a crítiques d’un altre tipus, per cert, era molt detallada, tots els seus principals arquitectes eren autors d’escriptura, de vegades brillants, com, per exemple, el mateix Koolhaas. Però aquesta no és la crítica de què parlava. Es tracta sobretot de reflexions filosòfiques lliures sobre l’arquitectura, que no obliguen ningú a fer res. Aquesta opció és implementada per Alexander Gerbertovich (Rappaport - nota de l'editor). En la nostra terminologia, no es tracta d’una crítica en absolut, és una filosofia de l’arquitectura.
Com et definiries?
- Ni tan sols sé definir-me, he fet moltes coses. El tema amb què vaig començar com a crític era la qüestió de com escriure sobre arquitectura en un diari de política general. De manera que seria interessant per a la gent. Vaig començar a fer-ho al diari Segodnya, després a Nezavisimaya Gazeta i després a Kommersant. Érem dos, centrats específicament en el diari: Kolya Malinin i després d’ell, jo. Olya Kabanova també va intentar fer-ho, però és estudiant d '"Arquitectura de la URSS", ho va fer des del punt de vista del gust correcte i va resultar, al meu entendre, una mica emasculat. Lyosha Tarkhanov és de DI, tot i que també prové d’aquesta crítica real, però va escriure d’una manera completament diferent, una mica a l’estil kharmsià. En general, s’hauria d’haver convertit en el principal crític d’arquitectura, és de l’Institut d’Arquitectura de Moscou, i amb un gust impecable i amb un talent fantàstic ho va fer … L’arquitectura no li coincidia una mica en qualitat. No, resulta força, quatre persones.
Per a mi, el meu ideal personal era Georgy Lukomsky. Va escriure a "Apollo", "World of Art" a la dècada de 1900, va escriure un llibre sobre l'arquitectura contemporània de Sant Petersburg, sobre el neoclassicisme. I uns quants llibres sobre la història de l’arquitectura, no forts. Aquesta és la versió de Benois de la crítica arquitectònica. Em va semblar que aquesta és la millor crítica en rus. Això és el que volia fer. Aquest va ser el meu projecte personal. De fet, molt arcaic.
Llavors, el vostre ideal és l’assaig arquitectònic?
- Sí, assaig, i si no fos pel nerviosisme dels anys 90, pensaria que el millor seria escriure com Walter Pater o Vernon Lee o Pavel Muratov. Aquesta opció va ser implementada, per cert, per Gleb Smirnov, però viu a Venècia i d’alguna manera està aïllat. Per fer que la crítica fos interessant per a la gent, era necessari establir vincles entre arquitectura i política, economia i estil de vida. Són tres temes a través dels quals la gent llegeix qualsevol informació del diari. Si voleu escriure sobre un manicomi, compareu-lo amb la Duma, amb la borsa o amb un club de moda. Si voleu parlar d’una rentadora: el mateix, digueu que en aquest dispositiu els òrgans de rentat funcionen un ordre de magnitud més lent que els òrgans que giren i això garanteix l’estabilitat del sistema estatal. Però aquestes àrees (política, diners i glamour) estan lluny de les entonacions de l’assaig anglès dels hereus de Ruskin, que en realitat va donar a llum el gènere de l’assaig arquitectònic. Així que em vaig haver d’ajustar.
L’objectiu de les crítiques al consell d’arc és aconseguir un projecte de millor qualitat que el que es va presentar als experts. Quant al propòsit, quin és el propòsit del vostre treball com a crític?
- No diria que l'Arc Council té un objectiu elevat. Vaig ser membre de diversos consells durant un temps i vaig decidir que ja no ho faria. Allà, la crítica s’utilitza amb finalitats polítiques, comercials o professionals. Si no en teniu, no hi ha res a fer.
Si parlem dels meus objectius … Bé, en realitat, només m’interessava fer això. Si l'objectiu es troba fora dels límits del text que escriviu, resultarà una merda. A més, tinc un desavantatge personal important: sóc una persona amb un horitzó de planificació curt. No em plantejo tasques durant molts anys i no sé resoldre-les de manera constant, no em resulta interessant. No tinc objectius llargs, tinc valors més o menys estables.
Em va semblar que tenim excel·lents arquitectes: la generació de "carteres". Brodsky, Avvakumov, Filippov, Belov, Kuzembaev … Hem de donar-los l'oportunitat de realitzar les seves idees. I totes les ordres van ser per a la generació de partòcrates soviètics tardans, arquitectes completament mediocres i, per cert, també terribles gestors. Per alguna raó, tothom va dir que eren bons gestors, però jo no ho vaig observar. Volia –sí, sincerament, i ara ho vull, ho ha sigut així– explicar què són els bons arquitectes que, al meu entendre, són bons i què són dolents els que, al meu entendre, són dolents. En principi, perquè els bons rebessin comandes, però el procés d'explicació em va fascinar una mica més que això "en principi".
Ja ho sabeu, l’arquitectura com a activitat té una complexa asimetria. El client, quan es dirigeix a un arquitecte, confia els seus diners a una persona que, en cas de fallada, no podrà retornar-los. Desesperats, els pressupostos són incommensurables. Per tant, el client necessita crèdits. La credibilitat de l'arquitecte és el tema més fonamental. D’on pot sortir aquest crèdit de confiança? La societat planteja diferents institucions per crear aquests préstecs. Poden ser organitzacions professionals, organitzacions d’assegurances, reputació, primes, coneguts personals, posició en el sistema administratiu … La crítica és una d’aquestes eines per generar confiança. Competeix amb els altres. Amb un sistema de connexions personals, per exemple, o amb un recurs administratiu. Si el sistema és més o menys lliure, la crítica és una eina molt forta, si és autoritària, és feble. Durant 20 anys vam tenir diferents opcions i, d’una manera o altra, els arquitectes que vaig promoure activament, bé … van aconseguir alguna cosa.
A través dels vostres articles o de les vostres connexions?
- En realitat, sobretot, no a través dels meus articles o contactes, ni de mi. I si parlem de mi, els articles van donar lloc a connexions. Desenvolupadors, funcionaris que mai m’han consultat, tots llegeixen els meus articles. I es van dirigir a mi, dient-me: escolta, bé, coneixes a tothom, escrius sobre tothom, em pots recomanar algú? Llavors comença la consulta, les persones són diferents i sovint no poden formular els seus desitjos per si mateixes. En primer lloc, descobreix durant molt de temps el que necessita una persona i després li busca un arquitecte. Però em vaig guanyar tota la meva autoritat en articles, de manera que en aquest cas la crítica va jugar el seu paper, totalment tradicional.
El paper del bombardeig preparatori?
- Sona dubtós. El bombardeig preparatori suposa una nova ofensiva principal i no vaig disparar articles per obtenir una comanda més tard.
D’acord, esteu promovent una bona arquitectura contra una mala. Quins són els vostres criteris?
- Tinc un amic arquitecte, l’amistat no va passar, però el conegut ha sobreviscut. Em va trucar, es va presentar i em va dir que havia llegit els meus articles i es va adonar que era el meu heroi ideal i que estava disposat a enviar material demà, fins i tot avui, perquè pogués escriure sobre ell. A mi, diu, no m’agrada que m’imposin, però des del vostre punt de vista, el meu edifici és el que necessiteu. I em vaig quedar terriblement sorprès quan em vaig aturar i després vaig esquivar-me completament. Hi ha tal idea que un crític és una persona que té criteris i que els pot presentar per separat de l’obra. I fins i tot algú altre els pot prendre, a veure si l’obra s’ajusta a aquests criteris. Això és ingenu.
Vaig començar com a historiador de l’arquitectura: sabeu quina és la diferència principal entre un historiador i un crític? Un historiador, quan escriu sobre alguna cosa, sempre mira el que altres han escrit abans que ell. Té punts de suport. Fins i tot si es va escriure alguna tonteria davant d’ell, d’alguna manera s’ha de relacionar-hi. Podeu recordar les interminables discussions sobre qüestions completament estúpides relacionades amb el fet que algú va llançar alguna vegada un comentari estúpid. Recordeu com Choisy va comentar casualment que l'arquitectura russa està relacionada amb l'arquitectura índia. I tantes generacions que cada historiador ha d’assenyalar necessàriament la infundació d’aquest punt de vista.
En aquest sentit, la crítica s’assembla una mica a un xaman. Simplement, sense confiar en res, hauria de sentir: això és una cosa amb talent, i això no. És impossible racionalitzar com se sent. Tota l'experiència funciona per això. Vas organitzar els teus ulls perquè veiessis que hi havia alguna cosa. O, al contrari, et sents mort. Després hi ha la racionalització, et comences a preguntar per què t’ha agradat. I quan es respon a això mateix, es comença a convèncer els altres d’això, es té un llenguatge racional.
Per exemple, mai no vaig tenir la idea que els clàssics siguin a priori millors que el modernisme. Se m'ho va atribuir mil vegades … Però acabo de veure que Filippov té talent, vida. Sobretot a les primeres coses, va ser superior. Per contra, alguns dels nostres modernistes, amb tot el respecte, tenien una malenconia desesperada, sentien que eren coses nascudes.
Al principi hi ha una sensació de viure la vida, el talent. És impossible transmetre-ho amb paraules o definir els criteris, s’ha d’aprendre. Entenc que això sona incorrecte, arbitrari i subjectiu, però ja sabeu: de la mateixa manera, un professor de música escolta si un noi té audiència o no, si tindrà èxit o no. Quan ensenyes a un nen, entens que aquest té gust pel futbol i aquest per les matemàtiques. Has de ser capaç de captar talent. Els que us diuen: ara demostraré mitjançant proves que aquests nens han d’anar-hi, i aquest aquí són xarlatans, em sembla.
Aquí sóc molt subjectiu, no hi ha metodologia, xamanisme pur. Sento el moviment de la vida. Per descomptat, si sorgeix la proximitat humana, és més fàcil de sentir. Em van retreure molt la corrupció de l’amistat. A mi se’m va retreure menys la corrupció monetària (bé, hi havia, per descomptat, gent que afirmava que Baturina m’havia subornat; Vasily Bychkov va difondre rumors sobre mi, fins i tot va ordenar una empresa de relacions públiques), però no hi ha res de què parlar. Però l’amistat de debò, sí, és clar, perquè sempre miro la feina dels meus amics. I em sembla que les històries sobre el fet que si un arquitecte és el vostre amic, no el podeu promocionar, semblen completament equivocades. Sí, sóc amic d’ell perquè té talent i, per tant, sóc amic, perquè és interessant. Això és exactament el que és important per a mi una persona. Això no vol dir que no pugui veure talent en altres persones, sí. Algunes persones que estan molt lluny de mi humanament, amb relacions aparentment fredes i que de sobte se li van llepar la llengua com una bateria. Semblava encongida, però com mossegarà! Bé, diguem que Skokan …
Va passar que els vostres amics no van fer projectes amb molt d'èxit?
- Va passar moltes vegades. Hi ha moltes coses dels meus amics sobre les quals no he escrit res. És cert que mai no vaig escriure sobre ells que fossin dolents. Però tampoc no va dir que fossin bons. Si em preguntessin: què no us agrada? - Ho vaig dir, en privat, sí. Per cert, seria millor no dir-ho.
Ofès?
- Per descomptat, s’ofenen. L’arquitectura real és creativitat i les persones creatives són sensibles per definició. Treballen des d’ells mateixos, des del seu contingut humà. Si els dieu: escolteu, això és una brossa, doncs per a ells sembla: escolteu, escombraries. Per descomptat, això és insultant. I llavors.
A les nostres converses a Archi.ru sobre crítiques, molts periodistes es van queixar: si critiqueu un arquitecte, deixa de ser "amic" i compartir materials
- No ho entenc per amistat. Però aquest aspecte: bé, és clar, aquest és el seu dret, d’alguna manera han de defensar-se de nosaltres. Però aquesta no és una defensa seriosa. Són ambiciosos: no us deixaran publicar, publicaran en altres llocs i es criticaran per la vostra salut.
Heu citat un professor de música com a exemple. El professor de música és ell mateix músic. Un crític ha de ser un arquitecte o, al contrari, un crític d'art? O periodista?
- Segons les meves observacions, un crític pot ser qualsevol. Vaig dir que Lyosha Tarkhanov em va influir molt. És arquitecte d’educació, però era difícil d’entendre, calia saber específicament que es va graduar a l’Institut d’Arquitectura de Moscou. Normalment ho podeu sentir, la gent d’aquesta institució … bé, encara necessiten estudiar. I Lyosha és un home d’un nivell encantador. Però Kolya Malinin és periodista d’educació, però ara sembla que no només es va graduar d’una universitat d’arquitectura, sinó que es va graduar a l’Institut Petrozavodsk del departament d’Opolovnikov. Com si fos a propòsit, vaig estar cinc anys en un seminari sobre arquitectura de fusta. Què el va portar allà? No ho sé, però va resultar així.
Hi ha força persones que comencen el seu discurs dient que no sóc crític, sóc arquitecte i, per tant, m’escolteu. Sempre he escoltat i mai he sentit res sensat. Com a regla general, quan una persona diu això, vol dir que vol començar amb antelació abans de dir alguna cosa. El desig és comprensible i, fàcilment, puc avançar. Però hi ha poc ús. Són mal ensenyats a l’Institut d’Arquitectura de Moscou, no es pot dir que coneguin o entenguin alguna cosa. O potser no ho saben.
En general, sembla que quan una persona comença a dedicar-se a la crítica o a la història de l'art, deixa de ser arquitecte, canvia de professió
- Bé, que continua construint al mateix temps, poques vegades. Suposo que Evgeny Ass.
I Kirill?
- Difícilment puc avaluar Kirill adequadament. Vaig tenir un cas, vaig escriure un article sobre la Biennal de Venècia, que va fer Evgeny Viktorovich, no em va agradar, l’article era àcid, però encara dins dels límits de la decència. Al diari se li va acudir un repugnant titular: "Projecte de desenvolupament urbà". Un joc de paraules, després a "Kommersant" els va encantar tant. Va ser escandalós. Des d’aleshores no ens hem comunicat amb l’editor que ho va fer en broma, el meu company de classe, però el vaig signar jo i em sento vergonyós tota la vida davant d’Evgeni Viktoròvitx. Més o menys em va pagar: va publicar una entrevista sobre la meva biennal "Aquesta és una derrota monstruosa del pensament arquitectònic rus". Tot i que contra la meva descortesa era una eufemització d’un cavaller. Va pagar, però Kirill no. Està bé, em comportaria de la mateixa manera. Així que estic parlant de Kirill … Tot i això, en deu anys ha crescut molt, es va fer interessant. Pel que fa a ell com a dissenyador d’exposicions, per a mi es tracta d’obres diligents, netes, però poc individuals. Cyril, em sembla, té tanta por de ser substituït que, com a resultat, com a artista no es permet res personal.
Per ser sincer, no conec els crítics que estan construint al mateix temps. De vegades dorm i quan no hi ha ordres es pot despertar. Per exemple Félix Novikov. El seu destí era estrany, per alguna raó va marxar a Amèrica. Escriu bé. No pitjor que construir. Malinin no estarà d’acord, però per a mi és millor del que va construir. Em sembla que és l’únic de la seva generació que, als anys noranta, no va utilitzar connexions i va amuntegar edificis terribles de Luzhkov, sinó que es va asseure a Amèrica i va escriure meravellosos textos sobre arquitectura, bastant al nivell dels seus professors. Però això va passar a causa del cessament forçat de les activitats arquitectòniques.
Però entre els arquitectes actuals això no s’accepta, per què, no ho sé. Corbusier és un gran crític. Platonov, que va construir l'Acadèmia de Ciències, vam anar amb ell a finals dels vuitanta a algunes sessions del sindicat d'arquitectes a les ciutats. Com a crític, era un ordre de magnitud, si no més fort, i més ràpid que jo. Va veure errors i absurds a l’instant i els va formular. Un minut abans vaig notar res. En una conversa ràpida, això és important. Una altra cosa és que va veure clarament les mancances dels altres i no va veure gens en si mateix. Però passa amb persones creatives.
Així que em vaig recordar de Novikov i, a la fi de l’època soviètica, va publicar articles d’alta qualitat, fins i tot refinats, a l ’“Arquitectura de la URSS”. Pavlov va escriure força bé. I Burov! En general, aquests són gairebé els millors textos escrits en rus sobre arquitectura. Això no funciona per als actuals, no sé què els va passar. Vam estar asseguts sense ordres després de la crisi i, com a mínim, es va donar a llum algun assaig. Tot i això, diuen que Andrei Bokov escriu alguna cosa important i pot ser interessant. Esperem la publicació.
Tornem als clàssics modernistes. Com es pot combinar la cerca d’una bona arquitectura i elevar els clàssics a la bandera? La revista Project Classic: es va crear amb aquest propòsit?
- La revista Project Classic tractava del diàleg entre clàssics i modernitat, i s’hi va escriure. No era un mitjà d’agitació i propaganda per als clàssics. Ja veieu, tenim una comunitat arquitectònica arcaica, des dels anys seixanta té la sensació viva que els clàssics són l’estalinisme. Aquesta és la trista provincialitat de gent decent, a la qual s’ha quedat la foscor de les persones deshonestes. No se'ls va ocórrer que hi havia alguns valors professionals darrere dels clàssics. I he de dir, alt. Al meu entendre, el màxim nivell intel·lectual de l'escola d'arquitectura russa és Zholtovsky-Gabrichevsky. Coneixement de llengües, escala d’erudició, comprensió de la naturalesa de l’espai i de la forma … Aquest és el punt àlgid, com Kurchatov en física nuclear. A sobre del núm. Els clàssics no són una qüestió sobre Stalin.
"Però a Occident, l'arquitectura del" príncep Carles "també és impopular. En concret, el rus-nord-americà Vladimir Belogolovsky em va escriure una vegada afirmant que cal donar suport al modernisme, no als clàssics … I la sensació és que no està sol. I els clàssics occidentals, al contrari, diuen que hi va haver una conspiració per expulsar-los del negoci de la construcció
- Volodya Belogolovsky - ell, per descomptat, és un gran cap … Però, amb tota sinceritat de simpatia, no puc obeir-lo? Sí, no és l’únic, però jo sóc l’únic, i ara què?
En general, aquí hi ha un punt relacionat precisament amb la crítica. La crítica arquitectònica dels clàssics a Occident és molt poc desenvolupada; pràcticament no hi ha revistes classicistes. Hi ha un centre principal: Notes científiques de la Universitat de Notre Dame; Papadakis va intentar fer alguna cosa, els italians van fer alguna cosa als anys vuitanta, al voltant d’Aldo Rossi. Però, en principi, no hi ha revistes que normalment estiguin relacionades amb l’arquitectura clàssica. Hi ha un gran nombre de revistes comercials com Interiors, que descobreixen sense parar l’arquitectura clàssica (hotels, xalets), però no hi escriuen persones dignes. Bé, va passar.
Els intel·lectuals occidentals són d’esquerres, mentre que els clàssics són conservadors. Però aquest és el seu clàssic conservador, mentre que el nostre, al contrari, era un modernisme terriblement conservador. Va passar que, com que sóc occidental i liberal, he de parlar com Belogolovsky. I jo, quan publica amb entusiasme els comitès de districte de Brejnev i els sanatoris de la KGB –aquí estan, les altes tradicions del modernisme–, crec que no. No funcionarà així.
Per tant, no voldríeu que tothom al voltant es convertís en palladians?
- Sí, d’on l’heu aconseguit? M'encanta l'arquitectura d'avantguarda. Una vegada, fa uns trenta anys, amb Volodya Sedov, vaig recórrer tot el constructivisme de Moscou. En general, tinc plaer físic gràcies a una bona arquitectura. I no puc imaginar Plotkin, Khazanov, Skuratov com a paladians. Conec exemples de quan els nostres millors modernistes treballaven als clàssics; seria millor que no ho sabés.
Hi ha, però, la qüestió de la ciutat. No s’ha construït ni una ciutat modernista convincent a Europa ni a Amèrica. El modernisme destrueix la ciutat: aquest és l’alfabet. Andrei Bokov va proposar no comparar gens les ciutats històriques amb les modernistes, ni jutjar una segons els estàndards de l’altra. Però hi viu gent, no valors plàstics, la gent compara on és millor. La lògica de Corbusier són els prats, hi ha escultures i tot això està connectat per carreteres: això és la destrucció de la ciutat. Aquí estic d'acord amb Alexei Novikov, que recentment va escriure molt vivament sobre això. Corbusier en aquest sentit és dolent i Joseph Brodsky té raó, té alguna cosa en comú amb la Luftwaffe.
Només jo no proposo organitzar un judici d’exhibició, desenterrar el cadàver de Corbusier i penjar-lo a Kalininsky Prospekt, no és així. Cal entendre que una ciutat europea tradicional no sabia respondre a la pregunta sobre l’habitatge massiu. Sabem molt bé com era l’habitatge per a pobres al Londres europeu més meravellós i bell de l’època de Dickens. Va ser una catàstrofe humanitària, l’existència del nivell d’Auschwitz: tres metres per persona, manca de tot tipus d’equipaments, epidèmies. Existència inhumana. Els arquitectes modernistes van respondre a la pregunta: com salvar aquestes persones. De què se'ls pot acusar? Salvar persones i preservar la morfologia de la ciutat són coses d’un ordre diferent, és més important salvar persones.
Però ja han salvat tothom. Ja no teniu aquesta indulgència de construir cases per a persones. Construeixes metres quadrats per diners, i això és una història completament diferent. Una ciutat clàssica amb carrers on hi ha una línia vermella, una façana com a institució de comunicació entre els que caminen pel carrer i els que viuen a la casa; el pati com a espai separat: totes aquestes són les institucions civilitzacions més complexes que el modernisme va destruir, sense tenir temps d’entendre què són. Aquests són els valors pels quals lluitaria. Hi ha, però, una ciutat avantguardista, feta sense la influència de Corbusier: Tel Aviv, la ciutat de la Bauhaus. És molt més convincent. Però s’hi conserva la morfologia tradicional d’una ciutat europea. Des del punt de vista de Corbusier: una mena de passisme.
Hi va haver un moment en què vau escriure molt sobre arquitectura: a la revista "Kommersant". Ara esteu treballant a Strelka. En algun lloc vas escriure que ets urbanista. Ets urbanista?
- No sóc urbanista, sóc professor de l'Escola Superior d'Estudis Urbans i sòcia de KB Strelka, del qual estic sincerament orgullós. L’urbanisme, ja ho sabeu, és una zona vaga. Hi ha quatre tipus de persones classificades com a urbanistes: científics culturals, activistes urbans, polítics i dissenyadors urbans. En aquest sentit imprecís, sóc urbanista.
Culturòleg?
- Bé, per exemple.
I, per què, per què vau escriure menys sobre arquitectura?
- Succeir. Ha deixat de ser interessant.
Bé, vaig explicar que la meva idea era projectar l'arquitectura a la política i l'economia. Però això és necessari perquè la política i l’economia siguin d’alguna manera interessants per a la gent i en un sentit positiu. L’arquitectura tracta d’amor, o almenys de respecte pel present i el futur. I ara d’alguna manera això no s’observa. En el context del que fem, el present és difícil de respectar. Ara, la notícia que s’ha construït alguna cosa només planteja una pregunta a la gent: quant s’ha robat per construir-lo, si l’edifici és privat o quant s’ha robat al lloc de construcció, si l’edifici és públic. Això no és per a mi, això és per a Navalny.
Més lluny. Una vegada vaig ensenyar la història de l'art rus del segle XIX a la Universitat Estatal de Moscou. I hi havia insultant poc material. Bé, aquí hi ha Ticià: només hi ha més de cent retrats. I tenim, per exemple, Perov. O Savrasov. Bé, d’acord, que en general no és Ticià, i difícilment es poden raspar una dotzena de quadres. I aquí teniu els meus herois-arquitectes. Tot el que van inventar, van arribar abans del 2000. Ni una sola idea nova. Durant els darrers cinc anys, no hi ha edificis nous. I d’alguna manera no es formen figures noves. Kolya Malinin va publicar una vegada tota una revista - "Made in future" - sobre joves arquitectes. Així que al final va anar al bosc a estudiar les barraques. De fet, d’alguna manera són més vius. Per a tota l'arquitectura russa, només Choban i Kuznetsov, i fins i tot en coautoria. És cert que hi ha Grigoryan.
Tot i així. El 2008 va començar la crisi. El paradigma arquitectònic ha canviat. Queda l’arquitectura d’atraccions i estrelles. La contenció, la invisibilitat, el respecte al medi ambient i la sostenibilitat es van convertir en els ideals. Però veieu, no es pot ser un geni de la discreció, no es pot ser "l'arquitecte més destacat". És a dir, és possible, però en aquest cas, un article sobre un arquitecte és un signe desqualificador. Què tan invisible és, quan es va notar que s’estaven escrivint articles?
Aleshores, és important que Yuri Mikhailovich desaparegués, el desenvolupament perís; l'ordre de l'arquitectura va desaparèixer. En canvi, va sorgir l’urbanisme. La idea és similar: construir Europa a Rússia. Però en arquitectura, aquesta és l’Europa de l’autor: l’Europa de Grigoryan, Skuratov, Assa o, al contrari, Filippov, Atayants. L’important no és que sigui l’Europa moderna o vella, és important que sigui personal. Pot ser que tingui talent o no. I en urbanisme no funciona així. El carril bici és allà o no. Hi ha carrils bici cerimonials, bonics carrils bici, tristes carrils bici d’hivern, carrils bici cap al no-res. No hi ha carrils bici amb talent.
I finalment. El 1998 em van contractar el departament de cultura del diari Kommersant. Primer com a intern, un mes després, com a periodista. Amb un salari de 3.000 dòlars al mes. La vaig rebre una vegada; llavors va arribar la crisi i, des de llavors, mai no he pogut arribar a aquest nivell salarial. Ara sóc corresponsal especial de Kommersant (aquesta és la posició més alta que pot assolir un periodista) amb un sou de 400 dòlars al mes. Pago molt al meu secretari adjunt. El periodisme s’ha convertit en un camp poc competitiu. Això es pot fer per l’ànima, per l’eternitat, però no es pot fer com a professió.
I què han de fer els crítics d’arquitectura davant la situació de la crisi que vau descriure?
- Bé, personalment tinc moltes coses a fer. En realitat, vaig començar a fer una altra cosa fa tres anys. El 2012, juntament amb Choban i Kuznetsov, vaig rebre el premi Biennal i, per ser sincer, em sembla que l’exposició que vam fer sobre Skolkovo va ser en general la millor de la història del pavelló rus a la Biennal d’Arquitectura de Venècia. No és important el premi, els he rebut diverses vegades, sinó la meva valoració personal. I vaig pensar que era necessari acabar amb això, que no seria possible fer-ho millor. Això va coincidir amb el fet que vaig rebre el premi Persona de l'Any de la revista GQ en la nominació al periodisme i immediatament el Premi Jankowski, també com a periodista … I vaig pensar que, com a periodista, també vaig arribar al sostre, era el moment de acabi, no serà millor … I va començar a dedicar-se a la consultoria i la docència. Com a resultat, em vaig convertir ràpidament en una part del procés de transformació urbanística, diguem-ne, de Moscou. Vam començar a fer alguna cosa amb Kapkov, amb Skolkovo, amb Strelka. I després em vaig convertir en soci de KB Strelka i professor de l’Escola Superior d’Economia.
Em sembla que es tracta més aviat d’una qüestió de què han de fer els arquitectes. Tot i que potser m’equivoco i els va bé.
Quan vaig començar a fer-ho, em va indignar el fet que la societat no ho entengués: els nostres bons arquitectes són el nostre tresor nacional. Per cert, sobre els objectius … Quan vaig “aixecar les estrelles” regant els llits a Kommersant, primer vaig inculcar a la gent respecte per l’arquitecte com a figura. Fracassat.
La culminació d’aquest cultiu va ser la Biennal del 2008, l’exposició Party of Chess, quan vaig presentar setze arquitectes russos contra setze arquitectes occidentals per demostrar que l’arquitectura russa actual juga a la gran lliga. Mostra-ho primer a empresaris i funcionaris russos: hi he portat molta gent. Per cert, aquesta va ser l’apoteosi de l’odi envers mi per part de la comunitat arquitectònica. Va ser llavors quan Vasya Bychkov va organitzar la companyia, Lena Gonzalez, el mateix Cyril Ass, i la foscor va dir a altres persones que em venia a Baturina, Luzhkov, que venia la Biennal als desenvolupadors; va ser un episodi divertit … no importa. Però ho recordo.
No s'ha pogut demostrar a la societat la importància de l'arquitecte. En aquest sentit, avui tornem al principi. Avui són menys respectats que el 2006; avui es tracten de la mateixa manera que el 1996. I en aquest sentit, Mikhail Mikhailovich Posokhin, com a director del reconegut institut "Mosproject-2", sembla més fiable que Grigoryan o Skuratov. I Seryozha Kuznetsov, com a arquitecte en cap de Moscou, està simplement més enllà de qualsevol competència, cosa que no és tan dolenta. Però és dolent que la reputació creativa personal del mestre no existeixi de nou. Ni les empreses, ni els funcionaris, ni la societat coneixen els arquitectes russos, no els respecten. Els directors són coneguts, els actors, els esportistes, però els arquitectes no. Això és molt dolent. És poc probable que els arquitectes siguin capaços d’aprendre alguna cosa, però purament teòricament això els pot ajudar a adonar-se que hi ha un cert significat en la crítica arquitectònica als diaris.
I, de totes maneres, quina és la sortida a això?
- Definitivament, això no és una qüestió de l’actual generació de polítics i empresaris, i potser no de la generació actual d’arquitectes. És possible que no tinguin una segona oportunitat.
Però pel que fa a la següent generació … Ja ho sabeu, una vegada Evgeny Viktorovich Ass em va demanar que avalués el concurs d’assaigs per a MARÇ sobre el tema “Vull ser arquitecte”. Allà, els guanyadors aprenen d’ell de forma gratuïta o en condicions preferents, no és el cas. Per tant, trenta-cinc de quaranta escriuen que volen ser arquitectes perquè un arquitecte és una persona que canvia la vida. Hi ha, per descomptat, tasques de disseny aplicat, però això no és el principal, el més important és canviar la vida. I així van decidir convertir-se en arquitectes. Llegeixes i penses: què tens al cap? Nena, pots posar la porta bé? Dibuixeu la façana perquè les finestres dels apartaments no acabin sota el sostre? Per què dimonis construireu la meva vida?
No és que els nens siguin dolents. Això els inculca l’educació.
Per exemple, Gazprom va explicar a Europa durant molt de temps que no només el subministrava de gas, sinó que determinaria com viuria. Europa finalment va adoptar un programa per reduir la dependència energètica de Rússia … Em sembla que si els nostres arquitectes estan constantment pensant en com reconstruiran la vida, llavors la societat i l’estat com a resposta comencen a pensar com defensar-se d’això. Els hem de conduir a aquesta posició per desfer-nos del perill, ja que es tracta d’anomalies violentes. Mai se sap quin tipus de vida organitzaran? Defensem-nos amb codis, SNIP, aprovacions, consells: com més, millor, més impotent és l’arquitecte, més segur. Em sembla que fins que els arquitectes no reconsiderin la seva posició, l’Estat i la societat hi reaccionaran sense raons.
I els nostres arquitectes no imiten els occidentals en aquest desig de refer la vida?
- No. Aquest és el nostre romanticisme revolucionari intern dels anys vint. Llevat àcid de VKHUTEMAS.
Kirill Ass en una entrevista amb nosaltres fa relativament poc va dir que l'arquitectura russa ha perdut el seu significat i, per tant, no hi ha cap crítica. Estàs d'acord?
- Aquesta és una molt bona entrevista. I els pensaments que hi ha són interessants i les sensacions són exactes. La protecció dels monuments és ideal. És difícil iniciar-vos a vosaltres mateixos i als altres per començar sobre la pèrdua d’un monument secundari en el context del fet que estem destruint un estat veí i abatent Boeings; no hi ha prou càrrega emocional.
Potser no estic segur que el significat de l'arquitectura només el puguin formular els mateixos arquitectes en forma de manifestos i altres formes de reflexió professional. Bé, prenem, per exemple, l’arquitectura dels edificis de cinc plantes, el típic edifici industrial de panells. Fa trenta anys, quan vam conèixer Alexander Herbertovich Rappaport per primera vegada, em va dir que l’arquitectura està morta, ja no hi té cap sentit. Ara els edificis de cinc plantes han estat enderrocats. Llavors ens vam adonar que aquesta arquitectura tenia un significat colossal: la modernització de la societat a través del progrés, la sensació que podem crear vida en una fàbrica i volar a l’espai, igualtat social, realitzable i realitzable. El darrer ascens del romanç del comunisme. L’arquitectura absorbeix els significats de civilització i, en el moment en què la civilització desapareix, continua sent el portador d’aquest significat. Veureu, no hi havia cap sentit a la nau de carruatges de la finca noble en el moment en què es construïa a més del fet que era una nau de carruatges. Avui hi trobem molts significats. L’harmonia, l’esperit especial de Kaluga, on es troba el graner, etc.
Per descomptat, passa quan el significat de l’arquitectura és creat per l’esforç de l’autor d’una persona que sent el significat de la nostra presència actual en l’ésser, el troba una forma i crea espai amb aquesta forma. Però això és rar, i no és del tot necessari que l’arquitecte creï aquest significat en cada moment. A més, ho va pronunciar en un manifest. De centenars de projectes de Zaha Hadid, el significat d’una era, un món que ha perdut la certesa de la física, va fluir en totes direccions sense una direcció de progrés, però al mateix temps va fluir d’una manera seductora, amb el sabor del que Vitruvi va anomenar venustas: es troba en un o dos projectes, mentre ella buscava. Després el vaig trobar i es va convertir en una tècnica. No és que cada vegada, en cada cosa nova, cada arquitecte agafés aquest significat.
El primer tipus de significats, probablement, els determina un historiador de l’art i amb el pas del temps
- Bé, un crític ho pot provar de seguida. L'historiador està obligat a fer-ho, però el crític pot arriscar-se o pot dir que no té sentit. Això vol dir que no ho va inventar. O se li va acudir, però no ho vol arriscar. Sabeu com va dir Galich sobre els mateixos edificis de cinc pisos: "sobre la tauleta de Rússia com la sala de camp Luna …". Ben dit, i després què fer? Nomes marxa …
